神傳文化造敦煌(十二)回歸真正藝術(1)

110312194957100445(Fotolia)

七、回歸真正的藝術

(一)傳統文化的浩劫

中 國有5000年的古老文明,道家的天人合一,返本歸真,佛家的天堂地獄、善惡報應、生死輪迴,及儒家的「仁、義、禮、智、信」一起構成了中國傳統文化的核 心。忠孝節義、師道尊嚴,這些都是普世的美德,代代相傳。傳統文化的偉大力量,幾千年來維繫了中華民族的生存與繁榮。

然而一場史無前例的「文化大革命」席捲全國,摧毀傳統文化的根基。宗教信仰成了封建迷信,文化名人成了牛鬼蛇神,文物古蹟慘遭破壞、砸毀。無計其數的珍貴書畫被燒毀,全國盛行「造反有理」的口號,造反派無法無天。

「無 神論」取代了古老的信仰,登上了大雅之堂。以佛像為例,北京頤和園萬壽山頂有一千尊琉璃浮雕佛像,經「破四舊」,竟然都五官不全,無一完好。山西代縣有個 天台寺,建於一千六百年前的北魏太延年間,塑像、壁畫甚為珍貴。雖然地處遠離縣城的山溝,「破四舊」者不畏艱險,前去將塑像、壁畫一掃而空。

敦煌莫高窟在多方人員的保護下,只是有驚無險,再次免遭劫難。但敦煌的學者卻沒有那麼幸運。

十年浩劫

國學大師陳寅恪遭到殘酷折磨,他最傷心的是,珍藏多年的大量書籍、詩文稿,多被洗劫。1969年10月7日在廣州含恨離開人世。

從巴黎凱旋而歸敦煌學家王重民,1957年被劃為「大右派」,成為歷史學界著名的五大右派之一。1975年4月16日上吊自殺身亡。

著名歷史學家向達在1966年11月文革的第一個衝擊波中就倒下了,時年僅僅66歲。

王慶菽,中國第一位通閱英國所藏敦煌原卷的古典文學研究者,文革中被戴上多種政治帽子,受盡侮辱和折磨。

國學大師姜亮夫先生一生對敦煌學卓有貢獻,著有24卷的《贏涯敦煌韻輯》、《敦煌—偉大的文化寶庫》,文革中也受盡屈辱,被迫以掃樓梯為業。

山東省退休教師李昌玉在《常書鴻述評》中記載這樣一個故事:高一涵,一個常書鴻不應忘掉的人。高一涵是甚麼人呢?他是一位文人,「五四」運動時期是著名的自由主義思想家。曾任陝甘寧青新五省監察使,兼國立敦煌藝術研究所籌委會主任委員。

他曾有過言論:「以我們自己的良知為標準,國家是不能鑽入精神界去干涉我們的」、「我們所講求的是法治不是人治,所研究的是法律不是命令」。

常書鴻在《從敦煌近事說到千佛洞的危機》曾滿懷深情地寫道:「我們隨著高一涵先生於1943年3月24日抵達千佛洞的時候,正是中華民族抗戰的第七年。」……「高一涵在臨別的時候對我說:『現在你們要抱著白手起家的精神,在千佛洞孤島上開闢一個新天地!』」

而常書鴻在晚年的自傳《九十春秋--敦煌五十年》中,卻隻字未提高一涵的名字。這一段史實,常書鴻為甚麼要迴避,難道他的忌諱是因為恐懼共產黨嗎?

李昌玉還寫到:「他要洗刷自己與國民黨政府的干係,能編就編,能罵就罵。他要表明自己與共產黨的親近,能吹就吹,能媚就媚。」

「常書鴻絕不是壞人,但是處身在這樣一個『逼良為娼』的體制裡面,他不但努力要保身,而且又極力追求晉身,所以,最後美中不足的是,他被他的朋友、同事、下級、學生所拋棄。但是,我仍然認為他不是壞人,卻又不是一位有良知的知識分子。」

在1949年以前,常書鴻是一個「溫文爾雅、文質彬彬、平易近人的畫家、所長」,「常書鴻不是神,而是一個人,一個被洗腦運動異化了的人。」

常書鴻的命運,正是共產黨統治下的一代中國知識分子的寫造。

文革摧毀的不僅僅是看的見的文物古蹟,更重要的是摧毀中國人千百年來鑄成的倫理道德、信仰和文化。藝術家、學者的思想被禁錮、扭曲。美術創作中丟棄了對物體準確性的表達,文藝創作中否定傳統文化。

從此人們開始不信神,失去精神自由,藝術也畸形發展。(待續)@

責任編輯:吳雨潔