如果有人告訴你，兩顆哈密瓜可以買一輛不錯的新車，你大概會以為他在開玩笑。
2026年5月22日，日本札幌市中央批發市場舉行當年度夕張哈密瓜首次拍賣，當天最受矚目的一箱只有兩顆瓜，成交價卻高達580萬日圓，刷新夕張哈密瓜歷來最高紀錄。換算下來，一顆290萬日圓（約1.84萬美元）。
這消息可不是網路傳言。夕張市農業協同組合（JA夕張市）公布，今年首次拍賣共有456箱、912顆夕張哈密瓜上市，而最頂尖的兩顆拍出了580萬日圓的天價。此前的最高紀錄是2019年的500萬日圓。
再好吃不也是一顆瓜嗎？憑什麼這麼貴？
580萬不是普通零售價
首先要說清楚，千萬不要拿著580萬日圓去計算「日本人吃一口哈密瓜要花多少錢」。
這是一年一度夕張哈密瓜「初競」，也就是當年第一批上市產品的拍賣。這種場合本身具有很強的宣傳和慶典意味，得標價格不能代表普通市場售價。
日本農產品的「初競」常會出現驚人價格。買家爭的不只是水果，也是「今年第一批」「最高價得標」帶來的新聞曝光。
真正有意思的是，即使撇開這種數百萬日圓的拍賣價，日本高級水果依然貴得足以讓不少外國遊客站在櫃檯前看半天。
在東京高級水果店和百貨公司，一顆外形漂亮的高級網紋瓜賣到一兩萬日圓並不稀奇。日本媒體Nippon.com曾介紹東京老字號高級水果店新宿高野（Shinjuku Takano），店內一顆禮品級網紋瓜標價16,200日圓。另一篇報導則提到，頂級水果店裡的麝香瓜價格可以達到約200美元。
這已經不是我們平常所理解的水果價錢了。
一顆瓜還要檢查「長相」
夕張哈密瓜正式名稱為「夕張メロン」，產自北海道夕張市。可是並非只要種在夕張、長得像哈密瓜就可以裝進漂亮盒子裡高價出售。
日本農林水產省公布的夕張哈密瓜出貨標準相當細。經農協共同檢查出貨的夕張瓜，要按照糖度、重量、外形、表皮網紋等條件分成「特秀」「秀」「優」「良」四級。比如，最高級的「特秀」要求糖度至少13度，「秀」的糖度必須12度以上。
JA夕張市的介紹更直白：最高級的「特秀」只占全部出貨量大約0.2%，有些年份甚至可能沒有足夠的產品可以銷售。
也就是說，一顆高級夕張瓜不但要甜，還得長得漂亮。瓜要圓，大小要合適，表面網紋也要均勻漂亮。對普通人而言，瓜皮最後反正要扔掉；而對日本精品水果市場而言，瓜皮卻像商品的臉，長得不好看，身價就可能掉一截。
這也解釋了為什麼走進日本高級水果店，會有一種奇怪的錯覺：這到底是在賣水果，還是在賣珠寶？
有些瓜被單獨放在精美盒子裡，下面墊著軟墊，果梗還特意保留下來。旁邊不是一堆瓜讓你自己翻，而是一顆一顆陳列。
為什麼日本人捨得買？
日本有很深的贈答文化。中元、歲暮、探病、拜訪親友、感謝客戶，都可能需要準備禮物，而食品是常見選擇，水果尤其適合當禮品。
Nippon.com在介紹日本送禮習俗時指出，水果本來就是一種常見禮品；高級麝香瓜更是日本頗具特色的高檔禮物。
因此，挑水果的標準也就變了。如果只是自己晚飯後切來吃，瓜上有一道小疤，大概沒幾個人在乎；但如果花大價錢送給重要客戶、長輩或者生病的朋友，外觀就不能太寒酸。於是，大小是否一致、顏色是否漂亮、表皮有沒有瑕疵、包裝是否體面，都被算進水果的價值裡。
這種場景在日本百貨公司的地下食品賣場尤其明顯。高級哈密瓜、麝香葡萄、草莓和水蜜桃被一顆顆包好，再放進精美禮盒。有些外國遊客第一次看到價格，甚至會忍不住多數一遍後面的零。@*
來源：大紀元：https://www.epochtimes.com/b5/26/11/4/n14882754.htm
