【2023年10月24日訊】他是報社的一位校對，在冀南一家報社工作。
報紙排出樣子，他負責看校樣。那工作是枯燥的，但必須細心、認真。有時是責任重大。
這天，他看一篇慶祝集會的報導。在這篇報導裡，出現了好幾次「萬壽無疆」這個詞。這個詞他幾乎每天見，太熱悉了。可是，一個「別」字從他眼皮下滑了過去。「萬」字被錯排成「無」字。
一字之錯，意思大反。
事故責任追查到他頭上，縱然渾身是嘴，也講不清楚。他緘默不語。等待發落。
一頂「現行反革命」的帽子扣到頭上，被送去服刑——勞動改造。
只因為一個別字從他眼皮下溜了過去。
無獨有偶，在大西北某軍墾農場，有個上海支邊青年，他文化不高，小學畢業後一直在家閒待著。無事可做，後來報名支邊，到了大西北。
家裡給他寄了本裝幀精美的語錄本。在「文革」時代，能有本最新最精美的「紅寶書」，是十分幸福的。
他感到很幸福，很自豪。
他拿起筆，在領袖像下，端端正正寫上了「萬壽無疆」四個字。
字寫得幼稚，還有點歪，但看得出是一筆一畫寫下的。
一天，一個班的戰友借他的「紅寶書」，他慷慨的遞給了對方，誰知對方翻開一看，立刻露出驚詫之色，「啊，你犯大罪了！」
這位小伙子一下子愣怔了。
他將「壽」字寫成了「寺」字。
連起一讀，是條反標呀!
他已無口辯解，表白自己。
一頂「現行反革命分子」的帽子給他戴到頭上。帽子戴在頭上，就由本單位革命群眾監督勞動。
他本來就不愛說話，自此，他徹底沉默了。
