【大紀元記者林子晨加州報導】「千萬別回來啊，亮子！」電話那頭，母親的聲音沙啞顫抖，帶著撕心裂肺的恐懼，「聽說老李從美國回去，出海關時就被抓，判了八年，關進黑牢，至今生死不知！」王亮緊握手機，眼眶通紅，喉頭像堵了石頭，哽咽難言。他知道，若踏上故土，等待他的只有中共的非法抓捕、監禁和酷刑。
1986年出生於遼寧農村的王亮，12歲隨父母修煉法輪功，卻在1999年中共鎮壓後，家破人散，流離失所。2024年，他冒死「走線」到美國，尋求信仰自由。然而，即使遠隔重洋，中共的長臂管轄如陰影籠罩，無情迫害他的父母、岳母，甚至不修煉的妻子。這是一個80後小伙子在慘絕人寰的迫害中守護「真、善、忍」，用信仰點亮希望的真實故事。
童年的燈塔：學法點的溫暖
1998年，12歲的王亮跟著父母走進法輪功修煉。他家是村裡的學法點，每晚，父母和十幾位同修擠在家中小屋，昏暗的燈光下，圍坐一圈，輪流讀《轉法輪》。低沉的讀書聲伴著窗外蟲鳴，溫暖純淨，像一盞燈照亮他幼小的心。清晨，村頭空地上，薄霧繚繞，朝霞映紅整齊的煉功動作。王亮盤腿時，腿酸得像針扎，汗珠滾落，但他咬牙堅持，和小夥伴「比學比修」。每當聽起法輪功創始人李洪志先生的講法錄音，聲聲深邃悠長，讓他立志做「真、善、忍」的好人。
1999年7月20日，中共鎮壓法輪功如黑雲壓頂。13歲的王亮眼見父母、爺爺奶奶、大爺、姑姑、二姨被抓，王亮家裡被610辦公室和村書記抄得空空蕩蕩，房子、糧食、電器、土地全被搶，只留200塊錢，「美其名曰」是給他和弟弟的「置裝費」。村裡人圍在巷口，50多歲的李大爺搖頭嘆氣：「這倆娃沒爹沒媽，完了，長大連媳婦都娶不上！」30多歲的張嬸冷笑：「誰讓他們家搞邪教，活該！」這些話如刀子刺進王亮心裡，他攥緊拳頭，低頭不語，淚水在眼眶打轉。
探監的鐵窗：父母的苦難與孩子的淚
父母欲赴北京天安門拉條幅和上訪講清真相，卻在火車站被便衣警察反銬，押回遼寧，關進洗腦班，後判刑三年，送往吳家堡監獄。13歲的王亮第一次探監，坐了近三小時搖晃的長途公交車，走了半個多小時才來到陰冷的監獄。隔著生鏽的鐵窗，他看見母親瘦得像紙片，臉色蒼白，眼神空洞，手指顫抖著伸向他，想摸他的臉，卻被冰冷鐵欄擋住。「媽媽，你啥時候回家？」王亮哭著問，聲音哽咽，淚水模糊視線。母親咬緊嘴唇，淚水滑落，低聲說：「亮子，別怕，媽修大法，沒錯，總會回來的。」外婆在旁悄悄轉頭，抹去眼角的淚，佝僂的背影滿是無奈。
父母被抓後，王亮和弟弟因不願污蔑法輪功被學校開除，夢想被碾碎，從此再沒機會回到校園。無家可歸的他們投靠外婆，住進破舊的草屋，冬天幾個人擠在一張大炕上，互相取暖。每天只能吃白菜燉土豆，難見葷腥和綠葉菜，正在長身體的兄弟倆經常餓得肚子咕咕叫，卻懂事地不告訴外婆。外婆靠低保度日，負擔兩個孩子，半夜常偷偷抹淚，雖支持王亮父母修煉，仍嘆道：「你們爹媽咋這麼倔，害你們遭罪！」王亮聽了，紅著眼，堅定地對姥姥說：「姥姥，爹媽沒錯，大法是好的！」
即使後來父母歸家後王亮兄弟二人也只能打零工、做紗窗，弟弟去過澡堂給人搓澡，又髒又累，只因是童工工錢也低的可憐，後來兄弟二人學了理髮生活才有所改善。
飯店的屈辱：13歲的血與淚
為了不給外婆家添負擔，13歲的王亮帶著弟弟到叔叔的飯店打工。叔叔滿臉不屑，罵道：「你們爹媽搞邪教，害我養你們這倆拖油瓶！」他們刷碗、削土豆皮、清理魚內臟，手被刀割得傷痕累累，冬天凍瘡裂開，血水混著冷水，疼得拿不住碗。他們吃客人的殘羹冷炙，或白菜土豆，勉強果腹。晚上睡在後廚，兩個凳子拼成床，硬得硌得骨頭疼，薄被蓋不住寒氣。叔叔常說難聽的話：「你們父母再也回不來了！」「你們不讀書，一輩子給人打工，就是社會的垃圾！」王亮聽了，淚水在眼眶打轉，卻想起「真、善、忍」，忍住不還口。村裡人議論：「這倆娃命苦，爹媽不要他們，活該受罪！」這些話像針扎進心裡，讓他夜夜難眠。
當年父母在獄中聽聞孩子受苦，心如刀割。母親探監時哽咽：「亮子，媽對不起你，沒能給你一口熱飯吃！」父親低聲囑咐：「別恨你叔，修大法要善，忍住！」王亮點頭，心裡暗誓：絕不能讓自己的孩子再經歷這樣的苦難。
父母出獄後回到家，父親坐在炕沿，頭髮花白，聲音沙啞，低聲說：「獄裡冬天逼我們洗冷水澡，零下二十多度，水潑身上像刀割，還被毒打、扇耳光、不讓睡覺，吃的只有硬邦邦的窩窩頭，菜淡得像白水。」母親顫抖著補充：「牢房潮濕發黴，擠滿法輪功學員，有人被折磨得奄奄一息，我讓一個同修擠著睡取暖，卻被牢頭罵得狗血淋頭並強行分開。」他們拒絕「轉化」，寧願受苦也不背棄信仰，這份堅定讓王亮心痛如絞，卻也點燃了他對「真、善、忍」的信念。
長臂管轄的陰影：親友的恐懼與警告
中共對王亮一家的打壓從沒停歇。家門口裝著監控攝像頭，電話被監聽，警察三天兩頭上門威脅：「不放棄法輪功就抓人。」王亮說：「這樣的環境，孩子怎麼成長？我不能再等了，得出去，為家人找條活路。」
他兩次申請美國簽證都被拒，眼看風險越來越大，只能選擇走線偷渡。「不是我不守法，是根本沒別的路。」他說，「如果能拿到合法身份，我就能救出還在中國被迫害的父母、岳母和妻子，也能讓女兒在自由的國家安心上學，還能參與海外講清法輪功真相的項目，做點實事。」
臨走那天，他點上一炷香，對著師父心裡說：「能出來就出來幫忙，出不來我就留下來承擔。」就是這樣一句樸實的話，成了他一路走下去的力量。
2024年，王亮「走線」抵美，歷經土耳其、埃及、厄瓜多爾，在墨西哥騎摩托車2000公里，渡巴拿馬運河，險些被黑幫搶劫、鱷魚襲擊，終於在德州通過移民審查，獲得工作許可證。來到聖荷西，他住在二手Odyssey車裡，靠工地刷漆謀生，手磨出厚繭，卻不敢回國——中共的鐵爪從未放過他。
即使遠隔重洋，中共的長臂管轄如噩夢纏身。父母、岳母與不修煉的妻子被列入「黑名單」，禁止出境，連探親的希望都被掐滅。警察頻繁打電話恐嚇，語氣兇狠：「王亮在哪？不說就把你們全家抓起來，家抄空！」父母家門口裝上監控攝像頭，斜掛在電線桿上，紅燈一閃一閃，像死死盯著他們的眼睛，記錄他們每一步。村書記帶警察上門，質問：「還煉不煉？王亮在美國幹啥？」母親在通話中低聲說：「亮子，千萬別回來！聽說老李從美國回去，剛出海關就被抓，判了八年，關進黑牢，至今不知生死！」岳母與妻子也遭警察與村幹部頻繁騷擾、威脅，夜不能寐。
王亮聽到這些，心如刀絞。即使身在美國，他仍常做噩夢，夢見被抓回中國，關進黑牢，電棍劈啪作響，醒來一身冷汗。他擔心自己的孩子若留在中國，會像他小時候一樣，父母被抓，淪為孤兒，傻了、瘋了，甚至身心受創。他暗下決心，要在美國站穩腳跟，將家人接來，遠離中共的魔爪。
信仰的力量：從苦難到希望
在聖荷西的法輪功集體煉功點，王亮找到同修，參加集體活動。一次遊行，他舉著「法輪大法好」的橫幅，走在隊伍前列，陽光灑在他堅定的臉上，心中一片溫暖。燭光守夜時，他手捧蠟燭，淚水滑落，默默為被迫害的同修祈禱，心裡卻異常平靜。他考取美髮執照，重拾理髮技藝重新開始，剪刀聲中剪去過往的傷痛。「真、善、忍」讓他放下怨恨，對村書記和叔叔說：「他們不懂大法，我不怪他們。」這份無為自得，讓他內心如湖面般寧靜。
王亮盼著今年7月20日反迫害26週年的活動，和同修們一起走上街頭，舉起「法輪大法好」橫幅，告訴美國人中共的邪惡，讓更多人了解真相，讓更多人明白大法好，幫還在受苦的同修早日脫離苦海。他說：「我吃了那麼多苦，總得讓大家知道真相，別再讓我爹媽、孩子受這罪！再黑暗的日子，大法給我點盞燈，總能照亮前頭的路！」
2025年4月25日，王亮在中領館外參加425燭光守夜。（受訪者提供）
2025年5月，王亮參加舊金山513法輪大法日遊行。（受訪者提供）
王亮（左二）參加2024年720反迫害遊行。（受訪者提供）
