【大紀元記者林子晨加州報導】「千萬別回來啊，亮子！」電話那頭，母親沙啞顫抖的聲音，帶著恐懼，「（同修）老李從美國回去，出海關時就被抓，判了八年，關進黑牢，至今生死不知！」身在美國的王亮緊握手機，眼眶通紅，喉頭像堵了石頭，哽咽難言。他知道，若踏上故土，等待他的只有中共的非法抓捕、監禁和酷刑。
1986年出生於遼寧農村的王亮，12歲隨父母修煉法輪功，卻在1999年中共鎮壓後，家破人散，流離失所。2024年，他冒死「走線」到美國，尋求信仰自由。然而，即使遠隔重洋，中共的長臂管轄如陰影籠罩，無情迫害他的父母、岳母，甚至不修煉的妻子。這是一個80後小伙子在慘絕人寰的迫害中守護「真、善、忍」，用信仰點亮希望的真實故事。
童年的燈塔：學法點的溫暖
1998年，12歲的王亮跟著父母走進法輪功修煉。他家是村裡的學法點，每晚，父母和十幾位同修擠在家中小屋，昏暗的燈光下，圍坐一圈，輪流讀《轉法輪》。低沉的讀書聲伴著窗外蟲鳴，溫暖純淨，像一盞燈照亮他幼小的心。清晨，村頭空地上，薄霧繚繞，朝霞映紅整齊的煉功動作。王亮盤腿時，腿酸得像針扎，汗珠滾落，但他咬牙堅持，和小夥伴「比學比修」。每當聽起法輪功創始人李洪志先生的講法錄音，聲聲深邃悠長，讓他立志做「真、善、忍」的好人。
1999年7月20日，中共鎮壓法輪功如黑雲壓頂。13歲的王亮眼見父母、爺爺奶奶、大爺、姑姑、二姨被抓，王亮家裡被610辦公室和村書記抄得空空蕩蕩，房子、糧食、電器、土地全被搶，只留200塊錢，「美其名曰」是給他和弟弟的「置裝費」。村裡人圍在巷口，50多歲的李大爺搖頭嘆氣：「這倆娃沒爹沒媽，完了，長大連媳婦都娶不上！」30多歲的張嬸冷笑：「誰讓他們家練法輪功，活該！」這些話如刀子刺進王亮心裡，他攥緊拳頭，低頭不語，淚水在眼眶打轉。
探監的鐵窗：父母的苦難與孩子的淚
父母欲赴北京天安門拉條幅和上訪講清真相，卻在火車站被便衣警察反銬，押回遼寧，關進洗腦班，後判刑三年，送往吳家堡監獄。13歲的王亮第一次探監，坐了近三小時搖晃的長途車，又走了半個多小時，才來到陰冷的監獄。隔著生鏽的鐵窗，他看見母親瘦得像紙片，臉色蒼白，眼神空洞，手指顫抖著伸向他，想摸他的臉，卻被冰冷鐵欄擋住。「媽媽，你啥時候回家？」王亮哭著問，聲音哽咽，淚水模糊視線。母親咬緊嘴唇，淚水滑落，低聲說：「亮子，別怕，媽修大法，沒錯，總會回來的。」外婆在旁悄悄轉頭，抹去眼角的淚，佝僂的背影滿是無奈。
父母被抓後，王亮和弟弟因不願污蔑法輪功被學校開除，夢想被碾碎。無家可歸的他們投靠外婆，住在外公外婆破舊的泥屋裡，寒冬時分，幾個人擠在一張大炕上互相取暖。每天只能吃白菜燉土豆，難見葷腥和綠葉菜，正在長身體的兄弟倆經常餓得肚子咕咕叫，卻懂事地不告訴外婆。外婆靠低保度日，負擔兩個孩子，半夜常偷偷抹淚，雖支持王亮父母修煉，仍嘆道：「你們爹媽咋這麼倔，害你們遭罪！」王亮聽了，心像被針扎一樣，咬牙說：「姥姥，爹媽沒錯，大法是好的！」
飯店打工：13歲的血與淚
為了不給外婆家添負擔，13歲的王亮帶著弟弟到叔叔的飯店打工。他們刷碗、削土豆皮、清理魚內臟，手被刀割得傷痕累累，冬天凍瘡裂開，血水混著冷水，疼得拿不住碗。他們吃客人的殘羹冷炙，或白菜土豆，勉強果腹。晚上睡在後廚，兩個凳子拼成床，薄被蓋不住寒氣，硬得硌得骨頭疼。
當年父母在獄中聽聞孩子受苦，心如刀割。父母出獄後回到家，父親坐在炕沿，頭髮花白，聲音沙啞，低聲說：「獄裡冬天逼我們洗冷水澡，零下二十多度，水潑身上像刀割，還被毒打、扇耳光、不讓睡覺，吃的只有硬邦邦的窩窩頭，菜淡得像白水。」母親顫抖著補充：「牢房潮濕發黴，擠滿法輪功學員，有人被折磨得奄奄一息，我讓一個同修擠著睡取暖，卻被牢頭罵得狗血淋頭。」他們拒絕「轉化」，寧願受苦也不背棄信仰，這份堅定讓王亮心痛如絞，卻也點燃了他對「真、善、忍」的信念。
堅守信仰，迫害中的昇華
王亮說：「這些年，我爸被抓了好幾次，最長判三年（1999年與母親到北京上訪），短則十幾天到一個月，遭受嚴刑拷打，逼寫保證書。我和母親也被抓過一次，絕食三天後才放出來。爸爸有次被抓到公安局，趁亂逃脫，流離失所好幾個月。當地好幾個同修被折磨致死，屍體不讓家屬看，直接火化。爸媽能活著回來，算很幸運了。」
父母出獄後，雖身體虛弱，但信仰從未動搖。他們告訴王亮，獄中的折磨讓他們更明白「真、善、忍」的珍貴。母親後來得了尿毒症，血壓高到290，醫生說得終身透析，村書記卻因她修煉大法不給辦醫保，還逼她簽放棄修煉的保證書。她咬牙說：「寧死也不放棄大法！」停了透析，回家專心學法煉功，奇跡般康復，至今身體硬朗，震驚全村，鄉親們直呼：「大法太神了！連尿毒症都好了！」
父母出獄後，王亮和弟弟回到空蕩蕩的家，土地早被沒收，沒法再種地養家，一切從零開始。為了幫父母撐起這個家，尚年幼且無法再回學校讀書的哥倆兒只能出去打零工、做紗窗。後來王亮看到廣告「家中再有，不如一技在手」，全家商量，決心讓王亮先學美髮，回來再教弟弟。於是15歲的王亮進入美髮學校，他拼命練手藝，每天免費為工地工人和村民剪頭，半年後學成。他和弟弟一起開了家小理髮店，幫弟弟脫離澡堂那份又髒又累的搓澡工作。一把剪刀，開啟了他的人生新局。
他說：「我按大法要求做生意，誠實不欺客，顧客多給錢都主動退還。」大家都很信任他，生意慢慢好起來。他常在剪髮時向顧客講法輪功真相，幫助數百人退出中共組織，許多老顧客因他的善良而認同大法。
王亮在苦難中堅持修煉，屢受考驗。父母出獄後，他重回修煉環境，但村裡的歧視和叔叔的打罵讓他心生怨恨。但他想起大法教導與人為善，他開始學會向內找，放下怨氣，用「善」化解過往的傷害，用善心對待他人。甚至在叔叔生意失敗、跟家人反目時，主動幫他照顧年邁的奶奶。他說：「要不是修大法，我可能永遠不會原諒叔叔。」這份善心讓他內心輕鬆，感受到修煉帶來的平靜與喜悅。每次學法，他都彷彿回到小時候學法點的溫暖時光，心裡充滿力量。
2008年，王亮與相戀一年的女友攜手走入婚姻，次年有了可愛的女兒，幸運的是，岳母也是修煉人，二人經常一起學法煉功，其樂融融。王亮的岳父也因相信法輪功是好的而受益，他喉癌手術後仍能說話，也開始閱讀法輪功書籍，走入修煉。王亮的妻子雖不修煉，但堅信大法的美好，支持他修煉。這份家庭的溫暖，更讓他下定決心為家人找條活路。
長臂管轄的陰影：親友的恐懼與警告
中共對王亮一家的打壓從沒停過。父母家門口裝著監控攝像頭，電話被監聽，警察三天兩頭上門威脅他的父母：「不放棄法輪功就抓人。」村書記也經常「裝傻」，不給王亮家應有的福利。
在這嚴密的監控和威脅下，王亮感覺喘不過氣。王亮說：「這樣的環境，孩子怎麼成長？我不能再等了，得出去，為家人找條活路。」他想幫家人擺脫這種不自由的生活，又聽說海外法輪大法項目缺年輕人，於是決心來美國尋求信仰自由。他申請美國簽證兩次都被拒，眼看被抓風險越來越大，只好選擇獨自一人走線來美。他說，「我不是不守法，是根本沒別的路。」「拿到合法身份，我就能救出還在中國被迫害的父母、岳母和妻子，讓女兒在自由的國家安心上學，還能幫海外同修講真相，多做點實事。」
臨走那天，王亮點上一炷香，對著師父心裡發願：「無論能否離開中國，我都會繼續堅持修煉法輪大法。」這句話成了他一路走下去的力量。
2024年，王亮「走線」抵美，歷經土耳其、埃及、厄瓜多爾，到墨西哥騎摩托車2000公里，並渡過巴拿馬運河，險些被黑幫搶劫、鱷魚襲擊，終於在德州通過移民審查，獲得工作許可證。來到聖荷西，他住在二手Odyssey車裡，靠工地刷漆謀生，手磨出厚繭，卻不敢回國——中共的鐵爪從未放過他。
即使遠隔重洋，中共的長臂管轄如噩夢纏身。父母、岳母、不修煉的妻子被列入「黑名單」，禁止出境，連探親的希望都被掐滅。警察頻繁打電話恐嚇，語氣兇狠：「王亮在哪？不說就把你們全家抓起來，家抄空！」父母家門口裝上監控攝像頭，斜掛在電線桿上，紅燈閃爍像不眠的眼睛，記錄他們每一步。村書記帶警察上門，質問：「還煉不煉？王亮在美國幹啥？」
王亮聽到這些，心揪得生痛。即使身在美國，他仍常做噩夢，夢見被抓回中國，關進黑牢，電棍劈啪作響，醒來一身冷汗。他擔心自己的孩子若留在中國，會像他小時候一樣，父母被抓，淪為孤兒，傻了、瘋了，甚至身心受創。他暗下決心，要在美國站穩腳跟，將家人接來，遠離中共的魔爪。
信仰的力量：從苦難到希望
在聖荷西的法輪功集體煉功點，王亮找到同修，參加法輪功活動。一次遊行，他舉著「法輪大法好」的橫幅，走在隊伍前列，陽光灑在他堅定的臉上，心中一片溫暖。燭光守夜時，他手捧蠟燭，淚水滑落，默默為被迫害的同修祈禱，心裡卻無比平靜。他考取美髮執照，在理髮店重新開始，剪刀聲中剪去過去的傷痛。「真、善、忍」讓他放下對村書記和叔叔的怨恨：「他們不懂大法，我不怪他們。」這份無為自得，讓他內心如湖面般寧靜。
王亮盼著今年7月20日反迫害26週年的活動，和同修們一起走上街頭，舉起「法輪大法好」橫幅，告訴美國人中共的邪惡本質，讓更多人了解真相，讓更多人明白大法好，幫還在受苦的同修早日脫離苦海。他說：「我吃了那麼多苦，總得讓大家知道真相，別再讓我的父母、妻兒受這罪！再黑暗的日子，大法給我點盞燈，總能照亮前頭的路！」◇
2025年4月25日，王亮在中領館外參加425燭光守夜。（受訪者提供）
2025年5月，王亮參加舊金山513法輪大法日遊行。（受訪者提供）
王亮（左二）參加2024年720反迫害遊行。（受訪者提供）
