在中國大陸長大的人，多半只在語文課本裡學過「橫、豎、撇、捺、折、點」這些基本筆畫。至於「側、勒、努、趯、策、掠、啄、磔」——很多人第一次聽見時會愣一下：這不是八個字嗎？怎麼成了筆法？完全不知所云。
其實，這八個看似陌生的字，正是中華傳統書法裡最著名的「永字八法」：古人用八個字來命名八種筆法，每一個字代表一種力量與筆勢。古人早就發現，只要能把一個「永」字寫好，就能掌握寫字最重要的八種力量與節奏。因此，「永」這個字，也就成了千年書法教育中最精煉的一張「總課表」。
在臺灣的小學課堂裡，老師教孩子寫字，往往就是從「永」開始。老師拿著粉筆在黑板上，一筆一筆寫出八個筆畫，說明每一筆叫什麼、怎麼起筆、怎麼收筆；孩子們在作業簿裡一行一行地跟著練，回家還要重複寫。對他們來說，永字八法幾乎是「常識」。
而對許多大陸讀者而言，它反而顯得有些陌生——這種反差，本身就是一段文化被簡化的痕跡。
一、為什麼大陸很少聽過「永字八法」？
原因並不複雜。
大陸的書法與語文教育，一向注重「規範字」「實用字」：學校教的是鉛筆、鋼筆字，要整潔、端正，重點是「寫得清楚」「方便書寫」，而不是講求毛筆中的藏鋒、轉折、頓挫。
同一時間，過去三千年一直沿用的「正體字」（也就是今日的繁體字），在大陸被系統性簡化。對一般人來說，識字的門檻的確降低了；但從古籍到今人的這條文字脈絡，卻悄悄斷了一截——很多人看不動古書，看不懂碑帖，對篆、隸、行、草之間的演變也不再熟悉。
對成長於簡體字與鋼筆字教育體系的大陸讀者來說，沒聽過「永字八法」並不奇怪，但這恰恰說明：我們與自己那條更深的書寫傳統，已經隔了一層。
在臺灣、香港、日本等地，學校仍然保留了大量毛筆課，文字沿用正體字。孩子從小接觸楷、行、草，寫作業之外還要寫書法，「永字八法」就在這樣的環境裡一代一代傳下來，成為語文、藝術課裡的自然內容。
二、永字八法，到底是什麼？
如果把筆法看作「力量」，那麼永字八法，就是八種最基礎的「力量感」。
側：點——短而有力，一筆落下，像落子有聲。
勒：橫——拉直、拉穩，如同拉出一條安定的地平線。
努：豎——往下壓，撐起整個字的骨架。
趯：提——往右上輕挑，如同風起的一瞬。
策：長撇——開展、有氣勢，像一筆劈開空間。
掠：短撇——迅速俐落，一掠而過。
啄：短捺——先按住、再滑出，像鳥啄的一點力道。
磔：長捺——最後一筆緩緩沉下去，穩住全字重心。
這八種力量，全都濃縮在「永」這個字裡。一個永字，集八法於一身；一筆一畫之間，寓著萬千結構的可能。
李漢文校長常會這樣說：「永字寫好了，其他字就有了骨頭。」
三、為什麼在鍵盤時代還要學寫字？
很多人會問：「現在手機打字、語音輸入這麼方便，還需要練字嗎？」
這個問題，作為在美國辦學二十多年的中文老師，李校長的答案很直接:如果只「認」不「寫」，漢字會反覆忘；如果願意動手寫，字才會真正進到腦子裡去。
她在海外教成人和孩子學中文的經驗是：只靠看、靠輸入法，記憶很快就模糊；一旦開始寫，讓手和眼一起參與，記憶就穩得多。所以，書法教的從來不只是「寫好看」這一件事。
它訓練專注。
在快節奏的生活裡，人常常被訊息推著走。拿起一支筆，從起筆、行筆到收筆，注意力不得不集中在眼前這一小方寸上。這種「被迫專心」的過程，其實是一種非常溫柔的「減速」。
它鍛鍊手眼協調與精細動作。
早期教育研究告訴我們：握筆、描畫這些看似簡單的動作，會提升兒童的語文理解能力、邏輯能力與空間感。寫字，是腦與手之間最自然的一座橋。
它建立文化根基。
漢字不是隨意的符號，而是五千年文明的縮影。每一個字的形狀，都有來由。比方說：「上」與「下」的古字，一長一短，清楚標示出「上面」「下面」的空間關係；「人」最早畫的是人的站立姿態；「女」是雙手交疊、跪坐的形象，折射出古人對女性的期待與角色理解。當你親手把這些筆畫「寫」出來時，文化不再只是抽象名詞，而是實實在在出現在紙上的一個個形與意。
它連結中文與科技。
李校長常提醒學生：「你電腦裡的所有字型、所有筆劃，都是由人先設計、先懂怎麼寫，才能一筆一畫 刻到電腦的記憶體裡。沒有人懂筆法，就不會有字型。AI 也一樣，它的知識不是暗處自己長出來的，是人把知識、一筆一筆輸入，才有今日的機器智慧。所以孩子不用寫字、老師不教筆法，那未來的 AI 就沒有『中文的根』可學。」
它讓心靜下來。
書法的魅力，不在於每一筆是否完美，而在於一筆一畫時的那份沉定。墨慢慢散開，筆一點點推進，人的呼吸也跟著放緩下來。對海外長大的孩子來說，寫字、寫書法，更像是一條細細的線，把他和中文世界重新接了起來。
四、那麼，書法該怎麼開始？
第一步：從握筆開始。
把筆立起來，手放鬆，盡量用整隻手臂帶著筆走，而不是只用手指「捏」著寫。這一點，看起來微不足道，卻決定了之後的筆力能不能穩得住。
第二步：從「永」字開始。
不用急著寫很多字，先專門練一個「永」。八個筆畫，一個一個來：點要果斷，橫要穩健，豎要挺直，撇要敢放，捺要敢收。你會發現，當永字漸漸有了骨力，其他字也開始跟著站穩。
第三步：臨帖。
挑一本你看著順眼的字帖：可以是歐陽詢的端正、顏真卿的雄厚、柳公權的勁健、王羲之的灑脫。臨帖不是機械地抄，而是觀察：在哪裡用力？在哪裡放鬆？轉彎時到底是頓一下再走，還是順勢帶過？臨久了，你會在別人的筆畫裡，看見自己手上的問題。
第四步：寫生活。
不要讓書法只停在「練字本」裡。可以寫日記、寫一句座右銘、寫一首你喜歡的詩，寫給自己，也寫給將來某一天。當字進入生活，它就不再只是作業，而是一種陪伴。
五、從一個字，回到一整條文化脈絡
今天和大陸人士談永字八法，難免會讓人有一種「認祖歸宗」的感覺。大陸經歷簡化字與實用書寫的年代，這一塊傳統暫時被擱在了旁邊。但這並不意味著這條脈絡已經斷絕。
只要有人願意從一個字重新開始——從握筆、從永字、從象形與會意裡慢慢走回去，那條通往中華書寫傳統的路，就會重新亮起來。
「永字八法」教的是筆法，真正留下的，卻是一種態度：寫字要慢，要穩，要有根。這份穩定，也會悄悄滲進一個人的人生之中。
向上學苑(Jumping Up Learning Circles)地址:
5671 Santa Teresa Blvd,Suite 105
San Jose CA 95123
電話：408-442-2259
郵箱：jumpinguplearningcircles14@gmail.com
