【2023年07月18日訊】（記者Michael Wing報導／趙孜濟編譯）「她總是說相機發現了我，而不是我發現了相機」，攝影師庫爾特‧莫澤（Kurt Moser）引用的是他的合作者芭芭拉‧霍爾茨克內西（Barbara Holzknecht）的話，「這個項目不僅僅是工作，也不僅僅是一個項目。這對我來說是一種生活方式。」他說。
莫澤為了尋找舊的古董相機零件而拜訪米蘭一家攝影師工作室時，發現了他的安布羅型相機（ambrotype camera），這是1907年製造的笨重的相機，比一個人還大。為了尋找黃銅鏡片，他被邀請來這裡飲咖啡，順便四處看看。雖然那天他沒有找到黃銅鏡片，但離開的時候，他看到了一個布滿灰塵的毛毯蓋著的「巨大而美麗的木製風箱」。他覺得這是最美麗的東西，所以當場買下。
「這是發自內心的決定」，57歲的莫澤對《大紀元時報》說，「我當時真的不知道我會用這台相機做什麼。」
完全不同的節奏
他打電話給霍爾茨克內西，說他準備使用安布羅型相機攝影。「你完全瘋了」，她說，「別想了，這永遠行不通。」但莫澤堅持。他找到了自己的激情，儘管掌握它並不容易，而且也不便宜。
莫澤先生在意大利北部的山區長大，曾在BBC擔任攝影指導30年，拍攝紀錄片，巡迴戰區並環遊世界。他做了很多艱苦的工作，現在他回到米蘭北部的博爾扎諾（Bolzano），準備享受慢節奏的人生，而這台1850年代相機的祖宗將有助他放緩步伐。
與數碼相機相去甚遠，使用安布羅相機時，整個過程有著不同的節奏。製作一個濕板需要一整天的時間，而且他們必須從波希米亞訂購的24英寸乘24英寸的黑色玻璃。與膠片不同，安布羅相機不產生可以複製的負片，而只能產生獨一無二的直接正片。奇怪的是，它可以「看到」人眼看不見的紫外線。
成果也是獨一無二的。
兩位攝影師們深入意大利多洛米蒂山脈（Dolomites）。他們把一輛麵包車改造成一個移動的暗室，駛入崎嶇的山區，捕捉無與倫比的全景。他們還拍攝了居住在那裡的神祕人群，這些人一生都在那裡度過，從未見過城市，也從未使用過智能手機。整個過程他們使用的都是安布羅相機。
但首先他們必須學習如何使用它。
不容出錯的過程
為了掌握不容出錯的安布羅相機，莫澤必須首先掌握製片的化學過程。整個過程環環相扣，每一環都不能出錯：每個板必須塗有含有各種鹽的醚醇乳液，然後浸沒在硝酸銀粉末蒸餾水溶液中，這使得它對光敏感。時間是關鍵，因為如果板乾了，它就沒用了。然後將其裝入彈匣並立即攝影。設置（模型、構圖和光照）必須在關鍵時刻之前全都準備好。
更令人傷腦筋的是，沒有任何辦法可以準確估計曝光時間，儘管採集多個預採樣有助於他們猜測。通常10到20秒就可以，但永遠無法準確拿捏，因為光線條件不斷變化，所需的時間也不同。濕板曝光也很挑剔，溫度僅一度變化就會破壞拍攝。因此，沒有「兩張照片是相同的，絕對不可能。」莫澤說，「每一件都是獨一無二的作品，你無法複製。」
學習很過程艱辛，成本也很高，不斷地出現各種小問題，有時他們需要幾天才能生成照片。現在，將近八年過去了，他們已經熟練地掌握了這個過程，但莫澤承認學習從未停止：「你總是會學到新東西，然後把它記錄下來，把它放在你的大腦中，以備下次使用。」
今天，這對搭檔擁有他們的工作室「捕光人」（Lightcatchers）。工作室容納了他們的大型專業設備，他們也在那裡教學。他們在位於6,560英尺（2,000米）以上的Lumen山地攝影博物館展出照片，人們可以欣賞到多洛米蒂山脈及其神祕居民的奇異照片。
捕光大師
莫澤的攝影作品以現代攝影機無法做到的方式窺視拍攝對象的靈魂。與可以瞬間拍攝的智能手機、數碼相機甚至老式相機不同，他的拍攝對象必須長時間保持極其靜止。「你不能保持微笑20秒，那看起來非常愚蠢。」他說。安布羅相機迫使你放慢腳步，活在當下，「你不會試圖擺出一些奇怪的姿勢，就像你在日常攝影中通常會做的那樣。」他說，「所以，一些非常非常真誠的東西就顯露出來了。」
有人說他的肖像看起來都很嚴肅。這就是原因。
在拍攝期間，他的拍攝對象需要在工作室度過一天。隨著爵士樂輕柔地演奏，他們完全屬於自己，他們不能擺弄手機。莫澤說，大多數城市人對生活在當下都感到不舒服，也不習慣不使用電子設備。因此，安布羅相機能在社交媒體泛濫的今天接觸到人的內心。
與此同時，白雲石山地居民知道如何活在當下。莫澤拍攝過93歲的穆克，他一生都住在那裡。他凝視著完成的肖像，問道：「你知道嗎？你的照片不會說謊。」
「這對我來說很重要，哇！」莫澤告訴《大紀元時報》，「他完全理解這張照片的核心思想。他是一個山地農民，你知道，不是哲學家，也不是作家。」
在這些肖像中，安布羅相機再次展示了它的與眾不同。憑藉其較淺的景深和對焦的微弱控制，人物的眼睛看起來清晰明亮，而耳朵、頭髮和背景則柔和，這營造出一種標誌性的3D效果。肉眼看不見的紫外線使表面看起來奇怪地偏離。作為一個真正的異類，安布羅相機讓攝影師保持清醒的頭腦和謙遜的心靈，特別是在這個數字過度飽和和人工智能的時代。
「當你看到自己創作的肖像時，你可以看到人們的靈魂。」莫澤說，「我認為這是人工智能無法做到的。」
在他們的移動暗室中穿過嚴寒的山脈很不容易。今天，這一過程還是同樣艱難。現在，莫澤遠離了當年一次性拍攝5000張照片的任務。他必須在凌晨4點醒來，為一次可能不會出結果的曝光準備化學品，這需要「極大的熱情」。
（由Lightcatcher提供）
原文「Photographer Finds Old Bellow Camera From 1907, Takes Jaw-Dropping Exposures on Huge Glass Plates」刊於英文《大紀元時報》網站。
