編者按：到了老人的生命末期，家屬面對重大醫療抉擇時，往往過於糾結，遲遲無法下決定，這時就需要仰賴醫療人員的耐心與智慧，幫助當事人跳脫困境。
盲點18：「老人家就是聽不懂！」
醫師叮嚀：面臨生死關卡，家屬的萬般艱難，仰賴醫療端的用心與智慧來紓解。
江爺爺是我長年看顧的病人，但我其實和江奶奶更熟，因為她才是主要照顧者。雖然他們的兒女也頗為用心，但江奶奶堅持一肩扛起照顧工作。江奶奶把七十多歲起確診巴金森氏症，後來又合併失智症的江爺爺照顧得非常好。
至今已經十多年，江爺爺從還能行動和自主進食，退化到眼下的臥床狀態，不知不覺間，兩位老人家都來到八十多歲的階段。
八旬江奶奶心底深處的遺憾
每回，我說江奶奶年紀也大了，十幾年來這樣細心照顧，太辛苦。江奶奶就會露出不以為然的臉色，笑笑地對我說，「這是應該的，是嫁江爺爺後理所當然的責任。」
江奶奶能帶著笑容說，一個很大的原因，應該和她的照顧歷程有關。一知道老伴確診巴金森氏症，江奶奶立刻自職場退休，帶著江爺爺到世界各地去玩。她總是說江爺爺玩也玩夠了，她也好好照顧了，沒有遺憾。
我也一直以為如此，直到前幾天在一個偶然的狀況下，意外回顧起江爺爺當年氣切的時刻，江奶奶少見的怒氣爆發，我才知道她心底深處，還是有遺憾的啊，而這個讓她背了這麼久的傷痛，其實也和醫療人員的處置有關。
多方聯手勸進 江奶奶同意讓老伴氣切
那年，江爺爺已經退化到臥床又無法言語的狀態。生活上大小事，包括所有醫療決定都端賴江奶奶安排。
最關鍵的一刻，是江爺爺因緊急狀況，入住加護病房，已經插管，接上呼吸器多日，但仍無法自主呼吸。醫師擔心插管太久，也怕頻頻換管，對爺爺不好，因此，勸江奶奶同意讓爺爺氣切。
江奶奶最初不同意，多次拒絕後，和醫師的關係開始緊張。
後來或許是江奶奶說的「人家辛苦照顧爺爺那麼多天，現在拒絕，好像不好意思……」，也可能是古早人的個性，就是對穿白袍的醫師多留一分尊敬、不敢忤逆，但更或許是醫療人員見她是白髮蒼蒼的老人家，怎麼講都不回答，於是直覺地認為「老人就是聽不懂」。
到後來，江奶奶只要一聽到醫療人員想要談氣切這個話題的意思，她就會猛然走出病房，完全不想聽，也不想談。
滿心挫折的醫師轉而找上江奶奶的女兒和孫女，在她們來探訪時，勸說：「阿嬤年紀大了，根本聽不懂。你們來簽同意書吧。」而她們也真的簽了同意書。醫師再拿著同意書，聯合家屬一起去找江奶奶勸說。多方聯手下，江奶奶心也亂了，終於同意讓爺爺氣切。
氣切後的江爺爺就此躺在床上，床旁一台呼吸器，一直到今天。
江爺爺氣切後 漫漫長路誰來照顧？
每次回想起這件事，江奶奶的心頭還是滿滿的怒氣：「當我老了，就聽不懂嗎？」回想起來，她感覺自己孤單單的為結縭一輩子的老伴奮鬥，只是在那當下有苦難言，很多話不知道該怎麼說。
說起來，對這個決定，江奶奶是非常後悔的。因為爺爺的生命雖是繼續著，但他臥床這麼久，未來的日子不知道還有多少年要撐，又怎麼會好過？
再說吧，爺爺都是奶奶一手照顧，即使後來入住安養機構，奶奶還是每天準時去探望，親手為他刷牙、洗臉，對八十四歲高齡的老人家來說，難道不是體力和心力上的負擔？
我想，江奶奶真正想說，但在那當下沒辦法說出口的是：「你們只想要讓爺爺氣切，可是氣切之後呢？誰來告訴我這之後的十幾、二十年中每一天的照顧，要怎麼辦？」
難怪江奶奶至今還是氣憤難平，她甚至懷疑醫療單位勸說的背後，是不是有什麼回扣可以拿。
「我很捨不得他走，可是，我又不想要他痛苦。」
錯愕的我，馬上說當然沒有，再細細跟她說明，加護病房一定有他們的考量：「阿嬤，對病人來說，每一次換管都是痛苦，也是增加感染和受傷的風險。有時候，管子放久了，會和器官相連到拔不出來。要是插不好，還會傷到內部器官。如果你不讓爺爺氣切，又不換管，醫師也很為難的。」
江奶奶說：「你知道嗎？我們是青梅竹馬耶，自小我就認識他了。我們在一起一輩子，他從來沒對我大小聲，所以我很捨不得他走。可是，我又不想要他痛苦。我知道這個病是沒辦法治癒的。他的狀況只會愈來愈糟糕，所以他現在這樣氣切躺在床上，活著也很辛苦啊。」
我問：「那麼，醫師要你同意氣切時，你真正的想法是什麼呢？」
江奶奶說：「我是要他順順地走。」
我問：「怎麼樣才是『順順地走』？」
看見我是認真地問，江奶奶也認真起來。
她努力地組織腦海中的想法，嘗試著說明：「我不想要你江爺爺氣切，要是換管到不能換的時候，可以接上呼吸面罩。如果他可以呼吸，就靠呼吸面罩。如果不行，就讓他走，也沒關係。」
江奶奶的話講起來，其實零散、破碎。她停頓了幾回，還有幾次，是由我引導她繼續想。
從江奶奶臉上，我除了看見老人家對於讓老伴氣切的後悔外，更體會到從來沒有人給她機會，好好坐下來，把想法整理出來、把心中的掛慮講出來，以及把自己的決定好好說清楚，難怪至今她還是不時喃喃抱怨：「我那時候都沒有想清楚，大家就要我決定了……」（下文繼續）
（網站專文，禁止轉載）
（本文摘編自《「這樣安排是為你好！」──照顧父母的25個盲點》，寶瓶文化提供 ）
推薦閱讀
看更多→「老年失智症」相關文章
側睡能清大腦廢物 5招有效改善淋巴功能防失智
阿茲海默症的一個驚人原因！吃1類食物遠離失智
責任編輯：王曉明
var scripts_to_load = [];
var contentObj = document.getElementById(“epoch_socail_span”).parentElement;
var iframes = contentObj.querySelectorAll(“iframe”);
if (hasStorage && localStorage.getItem(“EpochOnetrustActiveGroups”).indexOf(“C0005”) > -1) {
if (iframes.length > 0) {
iframes.forEach(function(iframe) {
var dataSrc = iframe.getAttribute(“data2-src”);
if (dataSrc) {
iframe.setAttribute(“src”, dataSrc);
iframe.removeAttribute(“data2-src”);
}
});
}
var fvIframe = document.querySelector(“.video_fit_container iframe”);
if (fvIframe !== null) {
var srcURL = fvIframe.getAttribute(“data2-src”);
if (srcURL !== null && typeof srcURL !== “undefined” && srcURL.length > 0) {
fvIframe.setAttribute(“src”, srcURL);
fvIframe.removeAttribute(“data2-src”);
}
}
} else {
var atag = ““;
var hint = (encoding === “gb” ? (“(根据用户设置，社交媒体服务已被過濾。要显示内容，请”+ atag +”允许社交媒体cookie。)”) : (“(根據用戶設置，社交媒体服务已被过滤。要顯示內容，請”+ atag +”允許社交媒体cookie。)”));
if (iframes.length > 0) {
for (var i = 0; i 0) {
for (var i = 0; i < tweets.length; i++) {
var iTag = document.createElement("i");
iTag.innerHTML = hint;
tweets[i].appendChild(iTag);
}
}
var fvIframe = document.querySelector(".video_fit_container iframe");
if (fvIframe !== null) {
var iTag = document.createElement("i");
iTag.innerHTML = hint;
var parent = fvIframe.parentElement.parentNode;
if (parent) {
parent.insertBefore(iTag, fvIframe.parentElement.nextSibling);
}
}
}
